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科研光阴下的一只蝼蚁
马瑟惠

华中科技大学同济医学院

从事科研的人千千万万，在这条道路上爬行的

人们总有独树一帜的见解，毕竟这条路上满是荆棘。

在我心里，真正走进科研的人都是猛士，这群人在

黑暗中摸索爬行，为自己的事业奋斗终身，令人肃然

起敬。作为科研界刚入门的菜鸟，仰望着前人，探

索自己脚下的路。

何去何从的我们？

2019 年，在自己的博士研究生阶段，通过课题

《丘脑局部环路异常介导卒中后疼痛的机制研究》的

申请，很荣幸得到了美捷登青年科学家研究基金的

资助。在此，特别感谢美捷登公司为我提供的宝贵

机会。伴随着得到资助喜悦的同时，这个课题也敲

锣打鼓的开张了。两个月后，兴奋劲过去了，随之而

来的是各种花式打击，一次次失败的实验结果甚至

让人怀疑人生。和实验室的小伙伴交流心得，发现

自己并不是孤单的一个人，大家多多少少都会在不同

阶段被关进小匣子里，通过重塑自己的精神面貌再

整装出发。

想不明白，应试教育下长大的我们为何会变得

如此脆弱？时至今日，大伙都是过五关斩六将才能到

今天，一路走来谁不曾面对数不清的考试，大到中

考高考，小到各种月考。本以为早就练就铜墙铁壁

一身本领的我们即将迎来而立之年，为何会在心态日

益成熟的此时此刻变得踟蹰不前？

在每个阶段，人或多或少会面对不同的选择。

在孩提时代，有家人替我们做选择，大到幼儿园小

学的择校，小到一日三餐的荤素搭配。青少年时期，

依旧有家人可依赖，包括高考志愿的填报。虽说是

志愿，但仍有父母可依赖的我们，怎可能不牢牢抓

住这宝贵“依赖”的机会？这些机会，用一次少一次，

机不可失时不再来，于是我们又安心度过了高考填

志愿的时刻。现在，终于迎来了我们自己做选择的

时刻，所以在面对一次次来自课题的打击，我们满

腹狐疑，如今自己的选择是否正确？科研这条路是

否适合自己？是否需要坚持？如今的我们，不是变得

扛不住打击，而是摆在我们面前需要做的选择太多，

再难有人能替我们做出明确的选择，我们得包办自己

的人生。

何如走此一遭？

2020 年 1月 27日，算是在疫情期间给世人打击

最大的一天，一觉醒来铺天盖地的新闻。是的，篮

球巨星科比在这一天离开了我们。“凌晨 4点的洛杉

矶算什么，我们见过 24 小时的同济，”这是我以往

常常用来调侃自己及身边人的一句话。其实作为一

个篮球盲，我很少接触篮球，并不清楚科比拥有多

少枚总冠军戒指，也不了解他在每个赛季或单场比

赛能砍下多少分。但是，“你见过凌晨四点的洛杉

矶吗？”这句话，我相信无人不知。即使对他并不熟
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悉，也为他的逝去潸然泪下，毕竟受“黑曼巴精神”

鼓舞的人不胜枚举。

“见过 24 小时的同济”，不是用来自诩自己的艰

苦奋斗科研史，深知相比同行人自己那九牛一毛的付

出。每次说这句话皆是有感而发，因为自己走了科研

这条路，所以觉得这条路上举步维艰，常常会忍不

住想，为什么自己身边的科研小伙伴一个个愁容满

面？是不是其他道路会比科研路来得更容易些？会情

不自禁怀疑走上科研路的正确性和可行性。

冲动劲过后，转念想想其他行业的人。重庆挑

担的“棒棒”、擦玻璃的“高空作业”人，他们付出

了沉重的体力劳动，甚至是生命的代价。码农和白领

金领，日进斗金，享受着舒适的办公环境，是让人羡

慕嫉妒恨的那个群体。一次高中同学聚会与一码农聊

天，感叹他的高薪，而他告诉我们自己最近两三个月

从未在 22:30 之前下过班。想象他们行业上班时需要

进行的“头脑风暴”，大家低头默不出声。是的，有

多大的能力就得到多大的回报。从事科研的我在碰壁

时会怀疑自己是否适合走科研路，但倘若自己走上其

他岗位，是否也会时常进行类似的自我否定？或许会，

毕竟“吃着碗里看着锅里”是人之常态。

做一行爱一行，既然做出了选择，那么就得风

雨兼程，这些是老生常谈的道理。既然已经踏上科

研这条路，不要彳亍，坚定走自己的路。凌晨四点的

洛杉矶不再有他，但是，凌晨四点的全球，有我们

千千万万人。

何处是归期？

儿时顽皮的我们渴望彻夜玩闹嬉戏，憧憬秉烛

夜谈的佳话，如今从事课题的我们时常想眠不能眠。

在这条路上，依旧会不定期踌躇和否定。但是，从

小的教育告诉我们，阳光总在风雨后，没有到达不了

的远方。虽然不知道自己对这个课题付出的时间和精

力是否有回报，但依旧会继续前行，不求踌躇满志

的那一日，但愿问心无悔。各位同行，祝我们磕磕

碰碰，和着血吞下泪，祝我们在科研这条路上流浪

之后，最终觅得一方落脚处。


