

从事科研的人千千万万，在这条道路上爬行的人们总有独树一帜的见解，毕竟这条路上满是荆棘。在我心里，真正走进科研的人都是猛士，这群人在黑暗中摸索爬行，为自己的事业奋斗终身，令人肃然起敬。作为科研界刚入门的菜鸟，仰望着前人，探索自己脚下的路。

何去何从的我们？

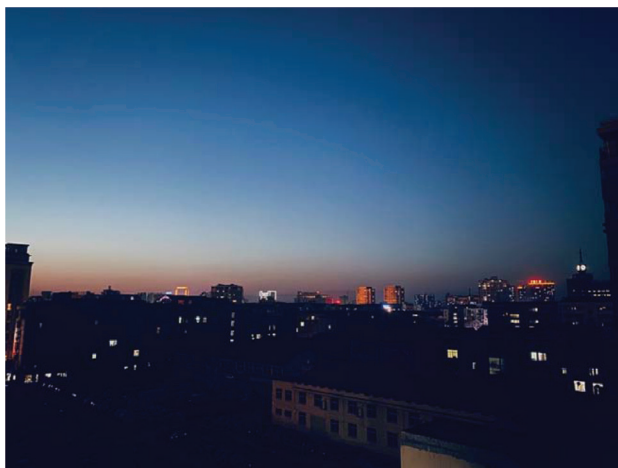
2019年，在自己的博士研究生阶段，通过课题《丘脑局部环路异常介导卒中后疼痛的机制研究》的申请，很荣幸得到了美捷登青年科学家研究基金的资助。在此，特别感谢美捷登公司为我提供的宝贵机会。伴随着得到资助喜悦的同时，这个课题也敲锣打鼓的开张了。两个月后，兴奋劲过去了，随之而来的是各种花式打击，一次次失败的实验结果甚至让人怀疑人生。和实验室的小伙伴交流心得，发现自己并不是孤单的一个人，大家多多少少都会在不同阶段被关进小匣子里，通过重塑自己的精神面貌再整装出发。

想不明白，应试教育下长大的我们为何会变得如此脆弱？时至今日，大伙都是过五关斩六将才能到今天，一路走来谁不曾面对数不清的考试，大到中考高考，小到各种月考。本以为早就练就铜墙铁壁一身本领的我们即将迎来而立之年，为何会在心态日益成熟的此时此刻变得踟蹰不前？

在每个阶段，人或多或少会面对不同的选择。在孩提时代，有家人替我们做选择，大到幼儿园小学的择校，小到一日三餐的荤素搭配。青少年时期，依旧有家人可依赖，包括高考志愿的填报。虽说是志愿，但仍有父母可依赖的我们，怎可能不牢牢抓住这宝贵“依赖”的机会？这些机会，用一次少一次，机不可失时不再来，于是我们又安心度过了高考填志愿的时刻。现在，终于迎来了我们自己做选择的时刻，所以在面对一次次来自课题的打击，我们满腹狐疑，如今自己的选择是否正确？科研这条路是否适合自己？是否需要坚持？如今的我们，不是变得扛不住打击，而是摆在我们面前需要做的选择太多，再难有人能替我们做出明确的选择，我们得包办自己的人生。

何如走此一遭？

2020年1月27日，算是在疫情期间给世人打击最大的一天，一觉醒来铺天盖地的新闻。是的，篮球巨星科比在这一天离开了我们。“凌晨4点的洛杉矶算什么，我们见过24小时的同济，”这是我以往常用来调侃自己及身边人的一句话。其实作为一个篮球盲，我很少接触篮球，并不清楚科比拥有多少枚总冠军戒指，也不了解他在每个赛季或单场比赛能砍下多少分。但是，“你见过凌晨四点的洛杉矶吗？”这句话，我相信无人不知。即使对他并不熟



悉，也为他的逝去潸然泪下，毕竟受“黑曼巴精神”鼓舞的人不胜枚举。

“见过 24 小时同济”，不是用来自诩自己的艰苦奋斗科研史，深知相比同行自己那九牛一毛的付出。每次说这句话皆是有感而发，因为自己走了科研这条路，所以觉得这条路上举步维艰，常常会忍不住想，为什么自己身边的科研小伙伴一个个愁容满面？是不是其他道路会比科研路来得更容易些？会情不自禁怀疑走上科研路的正确性和可行性。

冲动劲过后，转念想想其他行业的人。重庆挑担的“棒棒”、擦玻璃的“高空作业”人，他们付出了沉重的体力劳动，甚至是生命的代价。码农和白领金领，日进斗金，享受着舒适的办公环境，是让人羡慕嫉妒恨的那个群体。一次高中同学聚会与一码农聊天，感叹他的高薪，而他告诉我们自己最近两三个月从未在 22:30 之前下过班。想象他们行业上班时需要进行的“头脑风暴”，大家低头默不出声。是的，有多大的能力就得到多大的回报。从事科研的我在碰壁时会怀疑自己是否适合走科研路，但倘若自己走上其

他岗位，是否也会时常进行类似的自我否定？或许会，毕竟“吃着碗里看着锅里”是人之常态。

做一行爱一行，既然做出了选择，那么就风雨兼程，这些是老生常谈的道理。既然已经踏上科研这条路，不要彷徨，坚定走自己的路。凌晨四点的洛杉矶不再有我，但是，凌晨四点的全球，有我们千千万万人。

何处是归期？

儿时顽皮的我们渴望彻夜玩闹嬉戏，憧憬秉烛夜谈的佳话，如今从事课题的我们时常想眠不能眠。在这条路上，依旧会不定期踌躇和否定。但是，从小的教育告诉我们，阳光总在风雨后，没有到达不了的远方。虽然不知道自己对这个课题付出的时间和精力是否有回报，但依旧会继续前行，不求踌躇满志的那一日，但愿问心无悔。各位同行，祝我们磕磕碰碰，和着血吞下泪，祝我们在科研这条路上流浪之后，最终觅得一方落脚处。